儿子从小喜欢看父亲写信，父亲告诉他写信是最好的慰问方式。长大后，儿子去外地上大学，父亲让儿子每月给家里写一封信。

　　在学校，儿子每月都会写信。父亲回信总是四五千字的样子，父亲的信转化成一种动力，让儿子更加勤奋写信，不敢有丝毫的懈怠。

　　后来，儿子留在城市里成了家，有了孩子，由于工作忙，他总是忘了给父亲写信，而父亲的信却从未间断过。儿子怕父亲累得慌，便让人在家里装了电话，父亲很高兴，常拿起电话说个没完。没过多久，父亲又一如既往地写信给儿子，可是儿子开始用敷衍的信搪塞父亲。

　　有一年，儿子回家了，他远远地看到父亲正在阳光下看报纸，儿子喊道：“爸，我回来了!”可是父亲却一动不动，好像没有觉察儿子的到来。母亲对儿子说：“你爸老了，去年耳朵突然聋了，这也是他一直写信给你的原因。他在电话里听不见你的声音，心里急呀!”

　　刹那间，儿子说不出话来，他久久地看着阳光下的父亲，眼眶微湿。

　　有一种爱，它是无言的、深邃的、伟大的、纯洁而不可回报的。